Newsletter

NC#208: La buena memoria

Si algún día escribimos unas memorias, nos gustaría que nos salieran tan bien hechas como las de Antonio Gamoneda. 'La pobreza' es nuestro libro de la semana.

Si algo hemos aprendido con las lecturas de esta semana es que la memoria es un ejercicio complejo, a veces doloroso. Mientras leíamos con gozo La pobreza, la continuación de la escritura de sus recuerdos que Antonio Gamoneda comenzó con Un armario lleno de sombra, el Ayuntamiento de Madrid decidía que sobraban versos de Miguel Hernández en un memorial a los represaliados construido en el cementerio de La Almudena. Gesto que se añadía a borrar de allí sus nombres grabados en piedra. Decía Gamoneda en una entrevista que la poesía no puede cambiar el mundo, pero intensifica la conciencia y que eso sí puede actuar sobre las circunstancias. Borrarla parece un gesto de mala conciencia o de ausencia de ella.

Gamoneda siempre insiste en que la poesía no es literatura, y hace tiempo que nos convenció esa idea. Esta semana hemos publicado un artículo sobre esa capacidad de lo literario para imaginar mundos distintos, centrándonos en las escitoras de ciencia ficción. El mundo editorial está reaccionando al olvido al que fueron relegadas muchas de ellas y ahora nos damos cuenta de todo lo que nos estábamos perdiendo. Échale un vistazo: Las mil hermanas de Ursula

Agenda semanal

Tal día como hoy, hace dos años, un juez decretó el secuestro provisional de FariñaY hoy, viernes 21. 20h: La Conspiración de la Pólvora presenta a Luis Bustos: Fariña, el cómic. Si no tenías bastante con la serie, aquí tienes el cómic. Bustos le ha dado vida a la investigación de Nacho Carretero sobre el contrabando y el narco gallego, convirtiéndolo en una vibrante novela gráfica con sabor al mejor género negro. Con Carlos de Pando.

Miércoles 26. 20h. La Conspiración de la Pólvora presenta a Alfonso Zapico: La balada del Norte 3. La Revolución de Asturias ha fracasado. Llega el momento de la venganza. Si eres seguidor de la saga con la que Zapico está retratando a los personajes minúsculos de la historia mayúscula, no hace falta que te contemos más. Con Seve Acosta y César Muñoz.

Jueves 27. 20h: Florencia del Campo: Versión extranjera. Una novela que explora ese laberinto de incertidumbre, de miedo y de sorpresas que son las relaciones familiares. Con Scherezade García.

El próximo fin de semana tendremos aquí a Luna Miguel con su libro El coloquio de las perras y un cuentacuentos alrededor del libro El pez arcoiris. Te vamos contando.

El libro de la semana

Si algún día escribimos unas memorias, nos gustaría que fueran como éstas. Antonio Gamoneda hace un ejercicio al enfrentarse a su pasado que nos parece admirable: dudar. Duda sobre qué poner o qué quitar, sobre la capacidad misma de la escritura para reflejar lo vivido. “Qué era aquello, qué era?”. Una pregunta para cerrar un libro en el que nos hace cómplices del proceso de recordar, nos deja entrar a la trastienda de su presente –los achaques, los viajes, los primeros platos y los segundos– para trasladarnos a aquella época en la que siendo un chaval de catorce años empezó a trabajar doce horas diarias como meritorio en el Banco Mercantil, la posguerra pura y dura en la ciudad de León, que podría ser la nuestra.

Antonio fue un niño pobre de familia pobre, y como poeta habitó en el silencio de antologías y galas. Mientras otros de su generación seguían el camino derecho, el tuvo que tomar el de la supervivencia. Se censuró su Blues castellano y primero dejó de escribir y luego dejó de publicar, pero su obra finalmente se abrió el camino que merecía. Pero aquí habla poco de su carrera como escritor, el foco está puesto en sobreponer sobre la deslavada trama gris de la vida diaria –vigilancia, miedo, escasez, desprecio por la cultura: una España de curas, militares y “almirantazos”– un mapa de afectos y una conciencia nada heroica de resistencia personal. Lo cuenta como si ya nada importara demasiado. Capaz de ironizar con uno de los sentidos del humor más finos que conocemos, capaz de hurgar en la herida del dolor por las pérdidas. Es un libro en el que muere mucha gente. Se titula La pobreza y lo hemos disfrutado mucho.

Más lecturas

MEMORIA Y FOTOGRAFÍA. “Si logramos hacer de cada página nuestra un hecho, poco importará luego si la escribimos al cabo de quince años o de setenta y cinco”, escribe Mircea Eliade en Oceanografía, un libro que nos ha recordado al tono de Gamoneda ante la obra y la vida. Eliade es una autoridad en el estudio de lo simbólico y en estos textos, apuntes como de cuaderno, son una auténtica delicia: reflexiones sobre la amistad, la juventud, la vejez, el amor, la literatura. También nos han recordado al tono de Adam Zagajewski en Una leve exageración. Nos encantan este tipo de libros que siempre dan mucho más de lo que parece.

Una relación fuerte con la memoria también despliega el francés Jérôme Ferrari en A su imagen, una novela protagonizada por Antonia, una fotógrafa que cubre la guerra de Yugoslavia. En su funeral se la recuerda, en una narración que va adelante y atrás y que se acaba convirtiendo en toda una teoría estética de la fotografía y de la capacidad de ésta para aprisionar la realidad y servir como soporte para la memoria. Una cita de Cristina García Rodero marca el tono del libro: «La fotografía es una lucha. El enemigo es el tiempo y vences cuando consigues congelarlo en el momento adecuado, evitando que algo que habla de ti y de lo que está pasando muera y desaparezca para siempre”.

YO LEO A KIERKEGAAR. No, no vamos a hablar de ninguna reedición del pensador danés, sino de Faemino y Cansado. Porque de ellos y de muchos más escribe Mary Cuesta en Humor absurdo. Una constelación del disparate en España, un ensayo que va desde Goya hasta hoy mismo sobre el cómo ese tipo de humor ha impregnado la cultura española. Como esto del humor es un asunto muy serio, Cuesta ha investigado a fondo su relación con las vanguardias artísticas, ha separado el grano de la paja y ha escrito un libro que va a ser referencial. Cuenta además con las aportaciones de Joaquín Reyes, Luis E. Parés, Gloria G. Durán, Gerardo Vilches y Desirée de Fez. Todo un hallazgo profusamente ilustrado. Hay un chiste visual de Millán Salcedo en la página 167 que no te lo podemos contar.

Leyendo a Paco Inclán a veces nos lo imaginamos como ese meme de Travolta en Pulp fiction en el que parece que no sabe dónde ir o dónde meterse. La diferencia es que él se mete solito en los embrollos: viajar a Cuba para localizar el chiste que mató de risa al poeta Julián del Casal, encontrar en el País Vasco al último hablante del erromintxela –una mezcla de vasco y romaní– o buscar desesperadamente un lugar en el que deponer mientras estudia la escatología en la obra del medieval Arnau de Vilanova. Todo eso pasa en Dadas las circunstancias, su nueva entrega de esa teoría y práctica del desplazamiento, de estar abierto a que te ocurran cosas, saber relacionarlas y tener un don para contarlas, abrazando la incomodidad y el humor con mucha fuerza.

PASADO (FANTÁSTICO) Y FUTURO DEL CAPITALISMO. Dos libros. Una novela y un ensayo. Uno ambientado en el nacimiento de la industrialización y otro que nos lleva a hipótesis sobre el futuro. Los frotas y aparece Tío Gilito. Joe Abercrombie se ha distinguido por calzar análisis sociales en medio de tramas de espada y brujería y por su descarnada forma de contar las historias. Un poco de odio está a la altura. Con ella inicia una trilogía (La era de la locura) pero hunde sus raíces en la célebre serie La Primera Ley. Como siempre, un montón de acción, de personajes con historias cruzadas, de ambiciones y poder, todo bañado por una ausencia absoluta de heroicidad. Por debajo de todo eso nos dice: esto de la acumulación de capitales, la mecanización y la desigualdad social es una olla a presión a punto de estallar.

Peter Frase llega después, con todo el bagaje de saber en qué quedaron aquellos estallidos y sus represiones y con la conciencia clara de que nada ha cambiado: se han atacado las consecuencias, no la causa del problema. Cuatro futuros plantea cuatro escenarios para nuestra especie: comunismo, rentismo, socialismo, exterminismo. Todos atravesados por la catástrofe ecológica y la automatización. Frase es uno de los fundadores de la revista de pensamiento Jacobin Magazine, una de las actuales referencias de la izquierda anglosajona. Como hacía César Rendueles en Capitalismo canalla, utiliza referencias de la cultura popular para apuntalar sus ideas. Por ahí van los tiros: un planteamiento original y un desarrollo accesible para todos.

VISTO/OÍDO. Ha sido la semana de si Galdós sí o si Galdós no, un debate que hemos seguido de cercas. Más allá del primer cruce de artículos, tribunas y cartas entre Almudena Grandes (sí), Javer Cercas (no) y Muñoz Molina (sí), y de las opiniones recabadas entre Javier Marías (pss tirando a no) o Cristina Morales (sí, sí), nos ha gustado un artículo de Santiago Alba Rico (requetesí) en el que distingue entre los que lo admiran, los que no lo han leído y los que creen o dicen haberlo leído pero no. Nos gustan los debates estéticos.

Dos álbumes ilustrados para niños y no tanto que nos encantan vuelven triunfantes de la Feria de Bolonia: Mvsevm, de Javier Sáez Castán y Manuel Marsol ha ganado la categoría especial del Premio BolognaRagazzi, mientras que Cinematográfico ha recibido una mención en el mismo galardón. Dos historias que volvemos a recomendarte.

DOS JOYAS PARA TERMINAR. Los hemos dejado para el final, como las tracas de los fuegos artificiales. Alpha Decay estrena una nueva línea de cómic con Devastación, de Julia Gfrörer, una obra con título estremecedor y contenido tres escalones por arriba. Con un dibujo despojado, elipsis, silencios y diálogos breves que parecen ser llevados por el viento, la autora británica nos traslada a una aldea azotada por la peste, a un personaje, Agnès, que sobrevive milagrosamente y busca un refugio en el amor a toda esa sensación de fin del mundo. Sensacional. Lo leímos el lunes y todavía no nos lo hemos quitado de encima.

La mordedura de un gato también parece contagiar una peste a la pareja protagonista de Personajes desesperados, de Paula Fox. Aquí se trata de otra clase de rabia y el gato no la transmite, sino que la hace aflorar: la del resentimiento y la frustración que arrastra un matrimonio neoyorkino de clase media acomodada. El hartazgo en el que viven había permanecido bajo control, escondido de milagro bajo la alfombra de lo cotidiano, pero el gato callejero y la paranoia que les crea hace saltar todo por los aires. Fox –por otra parte una destacada escritora de libros infantiles que ganó hasta un premio Andersen– escribe todo esto con la forma de una esgrima verbal absolutamente brillante.

Y esto es todo por hoy. Volvemos el viernes con la programación de marzo lista (incluye fiesta quinto aniversario). Hasta la semana que viene.

La imagen superior es un detalle del cómic Devastación, de Julia Gfrörer.

1 comentario en “NC#208: La buena memoria”

Los comentarios están cerrados.

Item added to cart.
0 items - 0,00